Баку

Дешевле всего лететь из Москвы в Иран через столицу Азербайджана — Баку. Либо туда, либо обратно выпадает длинная пересадка. Восьми часов вполне хватит, чтобы осмотреть небольшую столицу бывшего союзного государства.

Аэропорт Баку прекрасный, удобный и чистый. Людей здесь обычно мало, поэтому ночью можно спокойно спать на мягких диванах в закутке третьего этажа.

Цены бакинских кафе удивляют: в самом богатом ресторане аэропорта можно поесть долмы до отвала рублей за 500. Официанты не просто улыбчивые и приветливые, больше того: встречающий аж подпрыгнул на месте, когда услышал мою русскую речь, и крепко хлопнул по руке.

В общем, где я не ожидал увидеть Европу, так это в Азербайджане.

Единственный серьезный вопрос к стране — тотальное помешательство на конфликте с Арменией. Когда-то после распада СССР две страны не поделили небольшой регион Нагорный Карабах.

Конфликт в Карабахе получился настолько острым, что Азербайджан с середины 90-х годов не поддерживает никаких отношений ни с Арменией, ни с армянами.

И если раздор между их правительствами можно понять, то презрение к людям нельзя понять никак. Вопрос национальности стоит в Азербайджане настолько остро, что это гадкое советское словечко — «национальность» — звучит отовсюду.

Пожалуй, только это и отдаляет Азербайджан от Европы. Нет в западных словарях такого слова! Nationality в английском, Nationalité во французском, Nacionalidad в испанском — эти слова означают принадлежность человека к стране и государству. Только в русском языке это слово означает этническую принадлежность. В русском, и во всех языках, которые остались на развалинах бывшей Советской Империи.

На выходе из аэропорта Баку вежливая и улыбчивая женщина берет мой паспорт, листает и спрашивает:
— Ваша национальность?
— Моя… что? — Я, забывший уже это слово, подумал, что ослышался.
— Национальность у вас какая? — Повторила паспортистка.
— Эээ. Русский, — Выронив из глаза пенсне, ответил я.
— Чистый? — Выстрелила паспортистка мне в лоб из дробовика.
— Чистый. Русский. Да. — Приготовился я сдавать анализ мочи.
— Добро пожаловать в Азербайджан.
— Добро пож… то есть, спасибо!

После этого диалога я долго не мог прийти в себя. Оказалось, что национальность тут спрашивают и на паспортном контроле — по службе — и просто так в городе: ради интереса.

Несколько раз за мой короткий визит меня спрашивали совершенно простые люди в Баку: «Ты русский?» и отвечали: «Ох, какая хорошая национальность!».

Действительно, национальность неплохая. Есть несколько видеозаписей, показывающих, что бывает с «плохой» национальностью в Баку. В зависимости от времени суток и места действия человека, который представится армянином или заговорит на армянском языке, ждет разная реакция со стороны азербайджанцев: от сильного непонимания до угрозы жизни. Реакция в Армении, впрочем, будет симметричная.

Культурный шок от этого конфликта не сходит с меня уже год. К счастью, это единственный крупный минус Азербайджана. Ну, для туриста.

⁂

Вторая волна культурного шока накрыла меня уже в центре Баку, когда я увидел вместо такси английские кэбы.

Сначала я подумал, что кэбы завезли по приколу к проходившему тогда в Баку гоночному чемпионату. Оказалось, они здесь уже с 2011 года, и закупило их само государство напрямую у Британии в количестве тысячи штук. Бакинские кэбы отличаются от лондонских цветом: вместо черного они баклажанные.

Наконец, культурное цунами свалилось на меня, когда я пришел на набережную. Здесь я понял: Баку — охуенный, чистый, современный и крутой город.

Вдоль набережной разбит длинный парк. Влияние России выдает только плитка-собяночка.

Но это, скажем так, недоработка. Зато в отдельных местах центр Баку похож на Мадрид или Лиссабон.

Что это не Европа — выдают только торчащие «панельки» и нелепый закос торговых центров под классицизм. Впрочем, такое и в США можно найти. В Лас-Вегасе.

В целом сложно поверить, что попал в Азербайджан. В центре Баку на неоклассицизме виден азиатский налет, но если не приглядываться — сойдет за Париж. Тротуарная плитка с волнами — явно из Испании. Дом конца 19-го века.

Баку эклектичен.

Здесь полнейшая мешанина из всех архитектурных стилей. Много зданий в центре остались еще с царских времен. Где-то между рядом неуклюжих неоклассических домов затесался совершенно махровый модерн — театр оперы и балета.

Но самый кайф Баку — это его старый город. Все ведь помнят, что Азербайджан был частью Ирана до того, как его завоевала Российская Империя в начале 19-го века? Так вот, старый город Баку — это маленький законсервированный кусок Персии.

Здесь даже купола анбаров можно встретить, правда декоративные.

Старый Баку не в пример современнее и чище Язда и Исфахана, но здесь тоже есть свои лабиринты и узкие улицы.

Где-то Баку похож на Иерусалим или какую-то часть Турции. Улицы вдруг становятся широкими, уложенными гранитом, заставленными белыми авто.

Кажется, в теплом климате любая разруха сойдет за красоту.

Классический деревянный балкон в арабском стиле нацеплен на вполне себе каменный дом с лепниной. Похоже на аравийскую Джедду, только современную. Невероятное сочетание стилей.

У Баку европейское тело, но восточная душа. Что это? Иерусалим или Мадрид?

Дом.

Двери.

Номерок на старой мечети. Слева — кораническая вязь.

Артефакты времени: телефонная будка, канализационный люк царских времен, дореволюционная вывеска «Банкъ».

На этом архитектурный хаос Баку не заканчивается. Что это там такое выглядывает вдалеке, за арабской лепниной?

А это комплекс «Пламенные башни». Там внутри все: квартиры, гостиницы и офисы. Построено в 2012 году. Не знаю, какой смысл был заложен в форму, но похоже на харкающих голубей.

Башни мало того что самые высокие в Азербайджане, так они еще и стоят на холме. Издалека еще ничего, но вблизи виден толстый слой пыли. Форма-то у башен пологая, вот всю пыль и собирают.

С высоты Баку совсем невыразительный.

⁂

В годы заката СССР между Азербайджаном и Арменией разгорелся старый конфликт из-за Нагорного Карабаха. Когда-то в годы Революции и Гражданской войны страны уже враждовали за территорию Карабаха, и вот война началась снова.

Занятно, что первая война вспыхнула при развале Российской Империи, а вторая — при развале Советской. Пока обе республики входили в состав общей гиперстраны, конфликт сглаживался, и до войны не доходило.

Конфликт в Карабахе начался в 1987 году и поступательно раскручивался, принося все больше жертв. К началу девяностых конфликт вылился в мощное национальное движение Азербайджана. Тогда ночью 20 января 1990 года в Баку были отправлены спецподразделения Советской Армии, которые подавили протест оппозиции.

Эти события азербайджанцы называют «Черным январем». Тогда в результате жесточайшего подавления от пуль советских военных погибло около 130 мирных жителей и пострадало 800 человек.

Умирающая империя, от злости на самое себя готовая убивать тысячи своих граждан, лишь бы сохранить еще хотя бы на годик прогнившую и опостылевшую народу власть — жалкое и кровавое зрелище, которое, возможно, и еще раз предстоит увидеть вдоль границ современной России.

Жертвы Черного января похоронены в Баку на Алее шахидов. Там же, где похоронены жертвы войны в Карабахе 90-х годов. Там же, где Сталин сравнял с землей и забетонировал старое кладбище с павшими на войне в Карабахе еще в 1918 году.

К счастью, память азербайджанцев жива. «Шахид» в названии — не нужно смеяться — арабское слово, означающее погибшего на войне, защищавшего свою семью, честь и отечество. А всего на этой аллее шахидов, то есть погибших на войне и павших под советским террором — 15 тысяч человек. И Азербайджан помнит их всех.

Вот такое было. А сейчас в Баку мирно и хорошо. Приезжайте все сюда.