Христиания
Четвертого сентября 1971 года группа энтузиастов в одном из районов Копенгагена сломала забор и разогнала охрану старых городских кварталов, еще со времен Второй мировой войны занятых прогнившими военными бараками, в которых когда-то казнили три десятка датских членов Гестапо.
Двадцать шестого сентября территория была объявлена свободным городом Христианией, целью которого провозгласили создание самоуправляемого общества независимых людей, каждый из которых действовал бы во благо всей общины.
Так началась история самого необычного противостояния свободы и нейтралитета.
• • •
Свободный город Христиания — это район Копенгагена, объявивший себя самостоятельным государством, который не подчиняется официальным властям.
Христиания занимает несколько кварталов, простирающихся от церкви Спасителя по дуге вдоль каналов и прибрежной территории.
Собственно, со шпиля церкви хорошо видно это место, зажатое между блоками пятиэтажных домов и уходящее куда-то вдаль.
Большая часть Христиании представляет собой обычную сельскую местность, причем довольно сильно запущенную — и это уже удивляет, ведь мы до сих пор находимся недалеко от центра Копенгагена.
Попасть в Христианию можно из разных мест — границы «государства», конечно же, очерчены только на карте. И хотя в свободный город есть некий главный вход с табличкой...
но какой же интерес идти сразу через него? Можно просто гулять по Копенгагену и незаметно оказаться в самой настоящей, дикой деревне.
В деревне красиво.
Сквозь красоту через некоторое время начинаешь замечать, что домики-то здесь какие-то все особенные.
Оказывается, что практически каждый дом в Христиании самодельный и собран из подручных материалов.
Христиания изначально, в своей самой сути, стала прибежищем для всех самых маргинальных контркультур. Эпоха её рождения — это времена заката хиппи и расцвета сквоттеров.
Христиания была создана именно ими, и до сих пор остается мощнейшим содружеством анархистов, пацифистов, хиппи, битников, растаманов, простых нищих, первобытных коммунистов и прочих околокультурных фриков.
Именно поэтому местные дома сколочены, склеены и собраны из хрен пойми чего — на простаивающую без дела землю занесло всех, кто не мог позволить или не хотел позволить себе нормальное жилье.
Удивительно, но среди этого самостроя встречаются замечательные образцы.
На большей части Христиании в общем-то нет даже нормальных дорог — кто бы их тут стал строить и поддерживать? В основном лежит гравий, если есть асфальт — то очень старый.
Зато душевно.
Ближе к своему центру Христиания становится менее похожей на деревню и более похожей на территорию завода, который захватили хипстеры: вокруг кирпичные дома, соединенные между собой переходами, железные ангары, тусовка бомберов, густой трафик бородачей на старых велосипедах… да, че-то типа московского «Флакона», короче.
Какой-то бывший ангар, переделанный в детскую площадку.
Тачка из второй «Халфы».
Охуенный велосипед оригинального дизайна.
Кто-то на таких тут даже ездит.
Бомберы за работой.
Местная аудитория.
Стрит-арт.
Ладно, ладно, я заебал своей болтовней. Все же понимают, ради чего весь этот рассказ.
Христиания — это единственное место в мире, где настолько открыто и нагло продают огромные пласты гашиша и гигантских размеров конопляные бошки.
Нет, вот блядь, а чего еще можно было ожидать от сборища нищих анархистов и недобитых хиппи? Чтобы они цветочки выращивали?
Изначально правительство Дании несильно поморщилось, да и разрешило всю эту канитель со «свободным городом». Дескать, пусть будет социальный эксперимент. Посмотрим, к чему приведет.
Со временем Христиания все гуще обрастала самодельными трущобами и стала привлекать все больше свободных художников, музыкантов и прочих отщепенцев, и в конечном счете стала вбирать в себя также полчища наркоманов и психонавтов, которые не могли уживаться в уютных датских кондоминиумах и искали чё потрущобнее.
Христиане только рады были такому наплыву: беспризорных наркоманов тут принимали с большой любовью и заботой. То есть, непризнанное государство быстро переросло в своего рода журнал «Птюч» в масштабах половины города. Власти Дании, кстати, тоже смотрели с умилением: наконец-то им самим не надо было с этими наркоманами возиться, «икспиримент» удался.
Собственно, наркотой торговали в Христании с самого момента основания. Даже еще хлеще, чем сейчас: продавали не только травку, но и прочий героин. При этом условия жизни были в те времена далеки от уютных самодельных домиков. Героинщики вообще жили в заброшенных датских хрущевках без дверей и санузлов, а спали на плешивых матрасах совместно с крысами и говном, отчего нередко самовыпиливались.
Когда от передоза стало подыхать совсем уж неприличное количество свободных художников, христиане решили все-таки торговлю тяжелой наркотой прекратить и от сей поры пушить только марихуану, а в честь передохших героинщиков на бывшем наркопритоне задизайнили целую инфографику о вреде тяжелых наркотиков: типа, травку можно, а колоться — ни-ни!
И в общем-то саморегуляция свободного сообщества шла бы так и дальше своим чередом, если бы в 1984 году в Христианию не приперлись байкеры и не устроили там чуть ли не гражданскую войну за право торговать марихуаной. После того, как в подполье одного из зданий обнаружили парочку порезанных на куски трупов, в эту войну вмешалась полиция Дании и ввалила всем хорошеньких пиздюлей. С тех пор страсти в Христиании немного поутихли.
Сейчас Пушер-стрит на месте. Снимать в этой части Христиании строжайше запрещено. Огромный перечеркнутый знак — последняя погранзастава, где за фотоаппарат не дают сразу в морду.
Я, конечно, попытался было снимать тайком. Сделал кадр, где едва видно палатки наркодилеров — ко мне мгновенно подошел какой-то мужик и вежливо уточнил, уверен ли я, что хочу ехать в свой отель с объективом в заднепроходном отверстии. Я поспешил сообщить джентельмену, что вовсе в этом не заинтересован, и удалил фотографию.
Затем я решил, что смогу снять Христианию с церковного шпиля, и полез на него. Но — бесполезно. Вход на рынок видно, а сами палатки расчетливо скрыты.
Тогда я подумал, что, теоретически, можно было купить очки со встроенной камерой, но у них оказалось либо отвратительное качество съемки, либо слишком заметная камера. Поэтому далее — фотографии с рейдов полиции.
Вход на рынок.
Стол с гашишем и снос палаток в ходе рейда.
Пушер-стрит — улица очень короткая, метров пятьдесят в длину. Вдоль этого отрезка стоят с двух сторон палатки с гашишем и травой. Палатки эти тщательно закрыты тентами и навесами, так что даже из окон соседних домов незаметно снять их невозможно.
Кроме того, рядом с Пушер-стрит нельзя не только фотографировать, но и делать селфи, смотреть в телефон, вообще разговаривать по телефону или писать смс, да что там — даже бегать здесь нельзя, чтобы не поднять панику!
За рынком постоянно следят со всех сторон несколько ребят на шухере, так что даже не пытайтесь наводить камеру на палатки. Были случаи, когда технику просто разбивали, а один журналист ушел из Христиании без одежды.
Самих дилеров снять сложнее всего — они надежно прикрыты. Фотографий по понятным причинам найти тоже невозможно. В целом, они выглядят довольно киношно. Темных, однотонных цветов одежда, по которой сложно опознать. На голове обязательно капюшон, на лице — повязка, закрывающая рот, нос, и доходящая почти до глаз, словно арабская бурка. На руках — перчатки, чтобы не оставить отпечатков пальцев.
Полноценная конспирация. Такое ощущение, что попал в шпионский боевик. Натурально страшно смотреть им в глаза.
На фотографии — датский националист в похожей маске.
Перчатки за работой.
На рынке в Христиании продают целый спектр всевозможных сортов марихуаны и гашиша — из Марокко, Афганистана, Кашмира, о чем сообщают этикетки. То ли это просто названия, то ли в Христианию налажены абсолютно серьезные поставки со всего мира. Как мне кажется, без поддержки властей такое невозможно.
Весы.
Цветные колбочки — заранее свернутые косяки с марихуаной разных сортов.
Наркорынок в таком виде появился в Христиании не так давно, в 2004 году, а до этого торговля велась не настолько открыто и нагло. Интересно, что с тех пор дух свободы несколько увял: территорию официально выкупили у властей города и даже договорились платить налоги за воду и электричество. Вероятно, поэтому обострилось и противостояние властям.
В Христиании в принципе довольно редко бывает тихо. Раз в несколько лет здесь кого-нибудь прибивают в ходе очередных разборок между бандами, после чего приходит полиция, дает всем люлей, сносит палатки и в очередной раз заявляет, что свободному городу конец.
Примерно через час после рейда палатки снова стоят на своем месте, а полиция сама убегает из Христании нахуй, пока не проломили голову окаменевшим куском гашиша.
Короче, Христиания — не хрен собачий. За 40 лет власти Копенгагена так и не смогли расправится со свободным сообществом. Видимо, потому что христиане не ограничиваются ненасильственным сопротивлением, а могут ввалить неиллюзорных пиздюлей. Ну, либо потому что власти сами эту лавочку и крышуют.
Последние события произошли спустя всего две недели после моего визита в Христианию. В конце августа при совершенно рутинном задержании очередного барыги тот открыл стрельбу, серьезно ранив двух полицейских и одного гражданского.
Говорят, что этот случай стал началом конца Христании. Enough is enough — вздохнули христиане и заявили, что больше не поощряют свободную торговлю марихуаной. Ларьки закрыли на неопределенный срок, на Пушер-стрит установили видеокамеры и замазали знаки про запрет фотографий.
Спустя два месяца продажи наркотиков упали на 75%. Весной 2017 года в Христиании снова начал возрождаться наркорынок, но все-таки в воздухе витает ощущение, что это начало конца.
Пример Христиании уникален. Нигде в мире больше нет такого мощного и открытого движения против официальной власти.
Если в каких-нибудь трущобах Индии или Бразилии продают наркотики, то, даже под прикрытием полиции, — это не сопротивление, а подпольный наркокартель. Если где-то в Испании в принципе несложно зайти в нужный квартал и найти пушера — то это тоже не сопротивление и не открытая торговля, а только попустительство полиции и всеобщее понимание неизбежности перемен.
Христиания — другое дело. Это очень неплохо организованное сообщество, которое вполне реально оказывает настоящее сопротивление властям. В Дании, в том числе под давлением соседней Швеции, к наркотикам относятся довольно строго. Медицинское использование марихуаны уже одобрили 90% опрошенных датчан, но за покупку и курение все еще можно получить штраф. Поэтому не советуют даже уезжать на метро из Христиании — можно попасть под раздачу. Это несколько удивительно, ведь рядом очень похожая по духу страна — Нидерланды — в которой легализовано или декриминализовано все, что только можно.
В принципе, движение Дании по голландскому пути сдерживается именно Швецией. Оттуда приехать в Копенгаген и закупиться дурью — раз плюнуть: автобус из Мальме идет около часа. При этом в самой Швеции запрещено даже курение травки в медицинских целях, в остальном — политика нулевой терпимости.
Поэтому власти-то давно все понимают. И что нестабильность с чуть ли не войной в Христиании — следствие их собственной политики, и что опыт соседнего Амстердама уже несколько десятков лет показывает только снижение преступности. Но пока рядом Швеция — приходится проводить показательные рейды.
Ну, а пока Стокгольм обсуждает очевидные реформы и рефлексирует по былому скандинавскому социализму, в Христианию медленно возвращаются нарколарьки, закрытые в прошлом году, а под флагом желтого многоточия в червленом поле красуется их государственный девиз: You cannot kill us.
• • •
После всего рассказанного читатель, наверное, спросит: а нахуя вообще соваться в эту Христианию? Эх, понимаешь, читатель. Сувениры там прикольные продают. Очки, например.
