Глазго

Знаете, какая символика у города Глазго? Птица, которая ни разу не летала, дерево, которое ни разу не росло, колокол, который ни разу не звонил, и рыба, которая ни разу не плавала.

Школа Макинтоша — необычное здание. Его правая и левая часть одинаковые, а центр слегка асимметричен, и эта асимметрия настолько необычна и врезается в сознание, что дом хочется немножко «поправить», хотя бы в своем воображении.

Здание можно посетить двухчасовым туром. К сожалению, снимать внутри строго запрещено, и гид не оставляет никаких шансов сделать это незаметно: постоянно ходит рядом с группой и не позволяет никому отстать, а звук затвора идеально слышно в рабочей тишине. Поэтому я буду показывать фотографии, найденные в Интернете.

Школа построена в 1909 году и тяготеет к стилю модерна, хотя внутри напихано всякого: Макинтош любил Японию, и многие внутренние элементы заимствовал у японской архитектуры; в коридорах стоят классические статуи. Вход выполнен в виде двух дверей: одна для входящих, другая для выходящих людей. Разделение необходимо, чтобы студенты, носящиеся вокруг со своими работами, случайно не сталкивались лбами.

Интерьер школы безумен. Макинтош перевернул его вверх дном: на высших этажах темно, как в подвале, а в основании светло, как на улице. На лестнице невозможно понять, в какой части здания находишься. Например, так выглядит последний этаж.

На последнем этаже есть светлая, остекленная терраса. Она расположена так, что большую часть дня сюда бьет солнце. При этом в ней нет ни одного окна.

Есть только одна форточка, в самом неудобном месте, в углу рядом со стеной. Странный юмор Макинтоша — сделать комнату с отличным видом на город, но устроить из нее парилку.

Вид с террасы на город.

Библиотека сделана из темных пород дерева, и в ней довольно темно. Люстры в библиотеке: можно было бы подумать, что их сделали гораздо позже, но нет, это оригинальные люстры по проекту Макинтоша. Удивительно, потому что такая форма светильников могла появиться только в 1980-х годах.

Еще Макинтош коллекционировал мебель в стиле модерна. У стульев в его коллекции огромные решетчатые спинки и маленькие сиденья.

Глазго — это Шотландия.

Со стороны кажется, это все одна страна: Англия, или Великобритания — без разницы. На самом деле, на маленьком острове уместилось целых три государства: Англия, Шотландия и Уэльс. Все три входят в состав Великобритании, а вместе с соседней Северной Ирландией они представляют Соединенное Королевство.

Так вот, Шотландия борется за свою независимость от Королевства, и в 2014 году пройдет референдум по этому поводу. К референдуму уже готовятся. В городе висят агитационные плакаты.

Школьные регулировщики в Шотландии носят ярко-зеленую форму, в дождливую погоду — с плащом. Этот господин держит знак «Стоп» на опасном участке дороги, пока из школы идут дети. Почему-то показывает рукой, чтобы его не фотографировали. Я сфоткал его на ходу, он меня не окликнул.

Улицы.

Фасады.

Аллея в центре.

Улицы красивые, но что стоит за ними? Переулки в Глазго запредельно грязные и страшные.

Дорога продавлена в две колеи машинами, а во многих местах от брусчатки живого места не осталось — грязь и мусор.

Здесь расположены задние ходы в рестораны и пабы. На грузовиках завозят товары, в баки выбрасывают мусор.

Сюда же выходят все вентиляционные системы и кондиционеры.

Даже встретился какой-то заросший пустырь. В центре британского города — заросший пустырь!

Разваливающийся дом едва стоит на монструозных деревянных подпорках.

Не хотел бы я, чтобы из моих окон открывался вид на все это.

В Глазго чрезвычайно много уличных исполнителей. Здесь играют на всех инструментах. Аллея Сочихолл наполнена гитаристами, скрипачами, барабанщиками и целыми оркестрами круглые сутки.

Глазго расположен на холмах. Город начинается у реки, плавно поднимается на север, и затем делает резкий рывок в высоту. Немного напоминает Сан-Франциско, хотя в последнем уклоны не в пример больше.

В местах сильного уклона на улицах ставят железные поручни вдоль всего подъема.

Дома, расположенные на подъеме, имеют высокие подъезды, к которым ведет лестница. Пространство между домом и улицей не используется, хотя сюда выходят окна. В Лондоне здесь бы разместился небольшой садик или летний стол.

Дома на самом верху холма. Это гостевой дом, в котором я остановился.

Мой номер — одна из комнат в этом доме. Так выглядит здесь жилье. Спальни маленькие, гостиные и залы побольше. Но ничего сверхъестественного. Только с виду кажется, что дома роскошные.

Умывальник все тот же, английский, с двумя краниками. Нужно закрыть дырку пробкой, смешать воды нужной температуры и умываться, плескаясь в этом болотце.

Ночью подсвечиваются некоторые дорожные знаки. Фонари приятной формы и приятного цвета. Здесь никто пока не собирается переходить на лампы дневного освещения с их неприятным хирургическим светом.

Ночное освещение парадных.

В центре города — на площади Джорджа — топорный ряд лавочек и пустота. На площади стоит колонна — памятник писателю Вальтеру Скотту, и, в сторонке, скромный монумент в честь известного изобретателя Джеймса Уатта, который жил в Глазго.

На стене здания городского совета — эталоны фута и ярда.

Удивительная деталь, как в Шотландии иногда пишут цифру семь. Это точь-в-точь перевернутая двойка. Цифра восемь здесь тоже перевернута, потому что толстая линия должна идти с другой стороны. Можно было бы подумать, что кто-то положил колонну вверх ногами, и настоящий номер дома — 82, а не 28. Однако подобное написание семерки я встречал не один раз в Глазго и Эдинбурге. Никакой информации на этот счет найти не удалось. Рискну предположить, что вместо трафарета цифры семь иногда использовался перевернутый трафарет цифры два. Почему — загадка.

Автобусная остановка.

Автобусы.

Вход в метро на центральных улицах. Оформлен очень стильно, стеклянный, «хай-тековый».

Билетный автомат.

Схема метро из одной кольцевой линии не нуждается в отряде дизайнеров.

Глазгинский метропоезд похож на колбаску.

Внутри низенько.

Станции тоже крохотулечки.

Пассажиропотоки разделены рельсами по всей длине лестницы.

Станция пригородных электричек «Выставочный центр».

Паровозик.

В конце станции лежат доски, чтобы, типа, никто не лазил. В других местах в Англии я видел не доски, а специальные черные шипы из металла. Наверное, они более действенны.

Вагон пригородного электропоезда.

Станция «Глазго Центральная».

В Глазго есть несколько многоэтажных жилых домов. Они построены на отшибе города, и их можно по пальцам пересчитать.

Мост через реку Клайд.

Внутри другого моста отдельно проложена велосипедная дорожка.

По другую сторону реки город тухнет. Здесь стоят, с одной стороны, новенькие коттеджи, с другой стороны, это довольно заброшенный и разваленный район.

Заброшенный дом. В него, к сожалению, не попасть — он окружен забором с колючей проволокой и обставлен камерами видеонаблюдения, даже несмотря на такое неблагоприятное место.

Бак для одежды. В европейских странах часто встречаются такие баки. В них люди выбрасывают поношенную, но еще годную одежду, чтобы ею могли воспользоваться бездомные.

Ливневая канализация устроена ровным рядом дырок в бордюрном камне.

Сложно встретить знак, не придавленный парой мешков с песком. Иначе он будет лежать на земле из-за частых порывов ветра.

Урна.

Ну, и напоследок: шотландский тост — вывеска на стене одного из пабов. Странный тост, больше похоже на поздравление с днем рождения:

Пусть то лучшее, что ты пережил
Будет худшим из того, что тебе еще предстоит.
Пусть мышь, что живет в твоем амбаре,
Никогда не проронит голодной слезы.
Будь всегда крепким и здоровым,
До самой глубокой старости.
Будь всегда таким счастливым,
Каким мы желаем тебе быть.

Трудно найти интересное занятие в Глазго больше, чем на один день. Совсем рядом город Эдинбург — вот где действительно интересно.